
 

 

 

 

 

 

«Tutti siamo alla ricerca della bellezza della vita, quella bellezza interiore che ci infiamma 
per tutto ciò che ci circonda, sinonimo di felicità. Ma che cos’è? Credo che molto 
semplicemente sia un nuovo significato che sappiamo dare alla vita, uno scopo chiaro, 
qualcosa di assolutamente personale come il Dna, che si traduce in un’energia perenne. 
Penso sia questo il segreto dei ragazzi 
resilienti.» 
 
Scoprire che il proprio figlio ha la leucemia, vuol dire capire che la vita non è nostra, è 
fragile e aleatoria. E quando capiamo che la vita non è quello che credevamo, come 
cambia a quel punto il suo senso per noi? Solo chi vive nella frontiera fra vita e morte può 
rispondere. 
Ho fatto dell’ascolto e della terapia medica la mia missione, nella convinzione che se la 
medicina non può guarire tutti, ha il dovere di offrire una qualità di vita alta a tutti. 
Generosità ed empatia con ogni paziente mi hanno insegnato che la nostra vita non è mai 
solo nostra e mi hanno fatto capire che nella resilienza alle difficoltà viene prodotta tanta 
bellezza, come il mollusco fa con la madreperla; e che occorre aprire gli occhi sul peccato 
più insidioso, l’abitudine alla vita. 
È questo calore umano il dono che vorrei trasmettere, quel calore che tutti riconosciamo, 
come la luce del sole negli occhi chiusi. È una forma di amore che ci spinge oltre noi 
stessi, e sa svelarci quanto la vita valga sempre la pena viverla. 
Ecco quindi l’importanza di scoprire e dare un ruolo effettivo a quelle attività non 
strettamente tecnico-scientifiche o mediche in grado però di aiutare. Chi è in difficoltà 
fisica e psicologica ad apprezzare quella “normalità’” di vita non facile da raggiungere e a 
far sì che la “cicatrice” della malattia non provochi un dolore intrattabile. 
 
Che cos’è in fondo una cicatrice? Che significato ha? Che futuro ha? Alla prima domanda 
potrei dire: riparazione di un tessuto lesionato da qualcosa di esterno; alla seconda 
domanda: guarigione di un tessuto danneggiato; alla terza domanda: può far tornare il 
tessuto funzionante e bello ma può anche lasciarlo esuberante o sgradevole. La malattia 
tumorale danneggia il tessuto di chi ne viene colpito e lo danneggia materialmente ma 
anche psicologicamente, e allora come è corretto e vantaggioso curarla? Creando 
forza, reattività, resilienza…e attivando l’arte della distrazione. 
 
Nulla però è scontato e gratuito. Gli eventi (compresa la malattia) vanno capiti, accettati 
non passivamente ma con il “disegno” di “ricostruire” qualcosa, vanno rivalutati cogliendo 
il significato di insegnamento che possono avere e valorizzati in maniera costruttiva. E 
allora tutto può diventare “arte” e dare colore e lucentezza a chi la realizza. Le “cicatrici” 
non devono rimanere uno sterile tessuto ripartivo ma un tessuto rigenerante e quindi 
ancora vivo…e questo è straordinario. Le cicatrici quindi non devono essere un tessuto 
“morto” (privo di vita) ma il segno di un trascorso doloroso, brutto, difficile, pericoloso ma 
capace di ridare bellezza a chi l’ha subita. 
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IL percorso di cura di un bambino malato è buio: 
come va illuminato? 


